“要担当人性中最大的可能,成为人群中不可替代的一员。” –纪德
离2020年的结束已不到12个小时,2021年马上就要到来。对很多人来说,2020年注定是难忘的一年。2020年或许没有往年那么精彩,但我从身边发生的一件件事情中,依然学到了很多。下面是我想为2020年记录下来的几件事。
永远的离开 二月底,安娜堡的寒风还有些刺骨。我收到了我本科期间最好的朋友之一,W,遭遇意外去世的消息。得知消息的那一刻,我正在参加cse social。我强装镇定,把这个消息锁在大脑最深的地方,大口吞咽了几口啤酒,以麻木自己的神经。时不时主动讲几个笑话,挤出一点笑容,仿佛没有事情发生过。但当活动结束后,我走出酒吧的大门,安娜堡深夜的寒风,吹着我眼眶中止不住的眼泪,划过我的面颊。我拿手机打字的手已经开始发抖。我推掉了之后安排的活动,因为我不知道要怎么和别人解释发生了什么。
W离开的时候,才23岁。本应是人生最精彩的年龄,一场车祸让一切的可能都不再可能。W陪我度过了我本科最迷茫最低落的一段时光。我和她,在安娜堡的傍晚的雨后,迎着夕阳,沿着liberty street一直走下去,仿佛那条路没有尽头。我们一边走,一边分享着彼此生活中的不如意。在意外发生之前的不久,我还和她聊着她的工作,她的猫,以及去拜访她的可能性。
生命,很脆弱。一个人的离开,留给生者的是内心永远填不上的空洞。很多遗憾,在那一刻就成了一辈子的事情。趁着岁月正好,不要害怕,不要害羞,抱抱身边的人吧。
凶猛的疫情 2020年,每个人都绕不过“疫情”二字。2月的美国,保持着诡异的平静。每个人都在时刻关注着中国抗疫的一举一动,却很少提及美国的疫情,仿佛那是一件遥不可及的事情。每个人都对这个世界超级大国充满了信心。那时候恐怕没有人想得到,这是“海啸”来临前最后的安宁。
面对未知的来势汹汹的疫情,每个人都难免地陷入慌张。这是人类对未知事物自然的恐惧。我们看到了人们疯狂地抢购手纸,将彼此—尤其是确诊患者—视为危险和敌人;我们看到一些虚伪的政客,利用民众的恐慌和无知,制造谣言,将百姓“绑架”,作为自己的政治筹码。与之相反的另一面,我们也看到奋斗在一线的医生、护士、科学家和千千万的基层工作者,为了身边人和远方的陌生人倾其所有,甚至付出了生命。
如今,多款疫苗已在万众瞩目中上市,但我们都知道疫情还远远没有过去。多年后回看这场疫情,相信每个人都会有自己的故事和感悟。面对疫情,个人的悲喜必然会被人类的宿命所淹没。所谓“覆巢之下,焉有完卵”。我们都应对身边遭受疫情冲击的人报以同情,但同时不能忘记几十亿不在我们身边的、我们看不见的人。这是全人类的挑战。
最后的疯狂 2020年最精彩的连续剧,莫过于特朗普和拜登两位老人的同台竞演了。两位老人的对决旷日持久,将来必然会有多本著作、多部电影为大家详细回顾这次竞选的种种为人知、又或不为人知的细节。
我更想谈谈特朗普败选后的肥皂剧。特朗普败选后,他和他的部分狂热支持者们否认选举结果,坚信被欺瞒迫害,四处锤鼓鸣冤。而所谓的证据,无非是网络上流传的种种阴谋论,和一些三流下流不入流之辈的只言片语。凡是接受过基本科学和逻辑教育的人,都可以轻易看出其中漏洞百出,自相矛盾。然而,如此荒唐可笑的谎言,却在美国甚至世界大有市场,令人毛骨悚然。
在刚到美国的时候,我也很喜欢读阴谋论,很喜欢看所谓的“内幕”消息和一些“评论家”的惊人论断。但随着时间推移,我慢慢发现这些网络“评论家”的论断几乎全错,一些时候甚至与事实完全相反。
“你不能去猜想某一个人做法的意图,然后将其作为事实的一部分。因为你永远不是他。只有已经发生的,可以观测到的事情,才是事实。” 这句话所说的正是真实和演绎的区别。而在阴谋论里,现实和演绎的界限变得模糊。始作俑者将自己的想象,包装成现实的样子,让受害者无从分辨。人心不可测。承认世界的复杂性、偶然性,锻炼一双慧眼,看清现实和想象的区别,才能更好地认识世界。
勇敢的战斗 9月底的时候,Umich研究生工会组织了全校范围内的罢工行动。这次活动持续了一周的时间。所有研究生停下手里的教学科研任务,向学校要求更安全的校园和更合理的社会保障。在这段期间,学生们联合了当地的建筑工人、学校讲师、部分医护人员以及教授,占领了学校的广场、运输通道和建筑工地。工会的领导团队每天都和学校交涉谈判。每当学校提供一份方案,全体研究生工会成员便会聚集在一起,一人一票以决定是否接受此方案并停止罢工。每次投票都有1000来人参与,创造了工会50年来的最高参与率。
或许学生们的决策有待商议,但我在美国看到了像中国五·四时期学生的正义、激情与热血。参与罢工的很多学生衣食无忧,工作环境灵活安全,但他们依然愿意冒着前途受损的影响,为了身边的同伴发声,为同伴们争取一个更安全的工作环境,争取更多的育儿补助。学生们没有被民粹裹挟,被热血冲昏了头脑。每次投票前的会议被一次次延长,只为给每一种声音一次机会,让大家理智地分享和听取不同的声音。
理想的民主决议,不仅仅是形式上的一人一票,而是这个群体里,大家不仅仅是为了自己的利益,而是为了团体更高的目标与利益,并且每个人都有机会且有能力发出自己的声音。
后记 在写下这些文字之前想了很多。为什么要写,写了有没有人会看。但如纪德所言,承担人性中最大的可能。如果不知道要不要做,就去做吧,去做那不可替代的一员。
2020年,有很多事要做,还没有做。2021年,这些都是要做的。不要忘记自己的梦想和目标,继续加油!